Bạn đọc viết:

Nhớ cái rét đầu Đông Hà Nội

Dân trí “Làm sao về được mùa đông/Dòng sông đôi bờ cát trắng/Làm sao về được mùa đông/Để nghe chuông chiều xa vắng/Thôi đành ru lòng mình vậy/Vờ như mùa đông đã về…” Bầu không khí như ngưng lại, bao ký ức mùa đông Hà Nội ùa về trong tôi… ngọt ngào và đong đầy nỗi nhớ.

Cảnh sắc đêm mùa Đông ở Budapest
Cảnh sắc đêm mùa Đông ở Budapest
 

Điệp khúc da diết ấy ngân lên trong căn phòng của nhóm lưu học sinh Việt Nam vào một chiều thứ bảy tại Viện Balassi Balint Budapest, Hungary… Bầu không khí như ngưng lại, bao ký ức mùa đông Hà Nội ùa về trong tôi… ngọt ngào và đong đầy nỗi nhớ.

 

Những ngày giá rét tại trời Âu càng trào dâng trong tôi nỗi nhớ cái rét ngọt của Hà Nội đến vô cùng, vô tận. Bây giờ Hà Nội chắc cũng đã lạnh rồi. Dường như thời điểm cuối tháng 11 đánh dấu một mốc thời gian kỳ lạ nhất ở xứ Bắc, lúc bắt đầu chỉ là những đợt gió đem bầu không khí se lạnh nhẹ nhàng, thoắt ẩn, thoắt hiện quanh thành phố. Rồi mới tới rét đậm, rét hại nhiều khi kéo dài khiến nhiều người lại ước ao...
 
Anh ở trong này chưa thấy mùa đông
Nắng vẫn đỏ, mận hồng đào cuối vụ
Trời Sài Gòn xanh cao như quyến rũ
Thật diệu kỳ là mùa đông phương Nam
Muốn gửi ra em một chút nắng vàng...

 
Nhưng cái dấu ấn thời gian thường niên của miền Bắc ấy đậm nét không khác gì dấu ấn của Giáng sinh, để rồi sau đó Hà Nội sẽ lạnh dần tới mức người ta lại phải kêu lên: “Sao mà rét thế!” Lúc ấy niềm hân hoan đón mùa Đông về dường như đã tan biến đi đâu hết...

 

Có lẽ vì vậy mà tôi không thích mùa Đông nhưng lại có một tình yêu mơ hồ với nó, ấy là  bởi mỗi khi mùa Đông về lại khiến lòng tôi trào dâng bao cảm xúc. Cái mùa thật lạ, nó không ồn ào náo nhiệt như mùa Hè, không nồng nàn say đắm như mùa Thu, không tươi trẻ đầy sức sống như mùa Xuân. Mùa Đông mang chút gì đó như có phần lạnh lùng, xa cách  nhưng lại không kém phần đáng yêu bởi những nét duyên dáng rất riêng.

 

Đông về cả Hà Nội dường như chìm đắm trong gam màu bàng bạc xen lẫn sự kiêu kỳ, đỏng đảnh của thời tiết. Hồ Tây huyền ảo trong sương sớm và tím mờ khi chiều buông... Con đường Cổ Ngư xưa cũng có chút khác lạ bởi dường như rộng hơn, lạnh hơn, vắng bóng những đôi tình nhân tay trong tay dạo bước...

 

Hồ Gươm ngày đông, mặt nước phẳng lặng càng đậm nét Tháp Rùa cổ kính… Góc này những cành cây khẳng khiu run lên trong gió rét, thỉnh thoảng thả vài chiếc lá vàng còn sót lại xuống nước tựa như những giọt nắng lung linh….Góc kia đôi chùm quả bàng chín vàng ửng vẫn treo hờ hững trên cành… Đây đó vài bông điệp vàng còn vương vấn, và những cành cây cơm nguội nghiêng theo hướng gió vẻ như vẫn muốn níu kéo mùa Thu...

 

Đông về, gió heo may khô lạnh như có bàn tay ai tung vào những cánh đồng quê chỉ còn trơ gốc rạ. Trong không khí thoang thoảng, nhè nhẹ không mùi không vị, tôi lại muốn đi ngược chiều gió để cảm nhận rõ hơn cái lạnh, để được ngắm nhìn những dòng sông im lìm như thu mình lại. Những bụi cỏ ven sông Hồng cũng như co ro ôm nhau tránh rét. Những cánh đồng khô nẻ trắng tinh vẫn còn ngậm đầy rễ lúa, kiên nhẫn đợi chờ dòng nước về đổ ải...

 
Hồ Tây trong sương sớm (ảnh: Hữu Nghị)
Hồ Tây trong sương sớm (ảnh: Hữu Nghị) 
 

Trở về thành phố, đi dọc theo những con phố viền quanh bởi hai hàng cây khẳng khiu trụi lá đang run lên vì rét, thật thú vị khi dõi mắt theo dòng xe cộ nườm nượp như “chảy” trên đường, giữa dòng người xuôi ngược ai cũng như bọc kín trong những cái kén đủ sắc màu to sụ. Nhưng thích nhất vẫn là ngắm những đôi uyên ương ngồi nép mình bên nhau đâu đó, hoặc chở nhau trên xe tạo nên nét chấm phá tươi trẻ cho phố phường...

 

Bức tranh mùa Đông Hà Nội khiến tôi có cảm giác nhờ cái lạnh mùa Đông mà bao nhiêu yêu thương được ươm mầm và thăng hoa, để đến được bến bờ hạnh phúc… Có lẽ cũng vì thế nên người ta bảo mùa Đông Hà Nội là sự kết hợp kỳ  diệu của không khí lạnh và sự ấm nồng. Đó là mùa của khói sương, mùa của nỗi nhớ, mùa cưới, mùa yêu, mùa kỷ niệm, mùa ấm áp và là mùa của cảm xúc. Họ bảo nếu như chụp lại được mọi cảm xúc mùa Đông mà sắp thành triển lãm ảnh, triển lãm ấy hẳn sẽ nhiều màu sắc, nhiều khung hình lắm.

 

Mỗi mùa Đông qua đi với tôi là lại có biết bao kỷ niệm, và giờ đây dòng hồi ức mùa đông Hà Nội đang trào dâng. Đó là tuổi thơ nồng ấm tình yêu thương… Đó cũng mùa của hạnh phúc lứa đôi, của những miền hoài niệm, mùa của những vòng tay ấm áp và sẻ chia từng chiếc áo ấm cho đám trẻ nhỏ nơi vùng cao…

 

Mùa Đông Hà Nội cho tôi hiểu và biết nhiều hơn về xã hội, về biết bao cuộc đời đâu đó quanh ta vẫn rất lạnh lẽo, cần được sưởi ấm…. Và dường như chỉ có mùa Đông Hà Nội mới giúp tôi hiểu và yêu hơn những gì đẹp đẽ trong cuộc sống. Có lẽ cũng bởi trong lạnh lẽo đến tê buốt, con người càng mong mỏi được sưởi ấm bằng tình yêu thương, được xích lại gần nhau hơn cả về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng…

 

Ôi, mùa Đông, cái mùa thật kỳ diệu! Mùa cho tôi thấy rõ thế nào là cuộc sống “dù có đi bốn phương trời, lòng vẫn nhớ về Hà Nội”…. Một mùa thật duyên dáng, tinh tế và lịch lãm, dung dị mà lắng sâu, nồng nàn và quyến rũ… Một mùa như bức tranh mang đầy suy tư, chạm đến đâu cũng có thể gặp cả trời hoài niệm.

 

Nguyễn Tuấn Anh
(Lưu học sinh VN tại Viện Balassi Balint Budapest, Hungary)
MỚI NHẤT
Công khai danh mục các khoản thu ngoài học phí: “Thuốc” trị “bệnh” lạm thu
Công khai danh mục các khoản thu ngoài học phí: “Thuốc” trị “bệnh” lạm thu

Ngày 22/11/2013, UBND TP Hà Nội có Quyết định số 51/2013/QĐ-UBND ban hành quy định về thu, sử dụng các khoản thu khác trong các cơ sở giáo dục phổ thông công lập, áp dụng từ tháng 12 tới. Văn bản này được cho là giải pháp góp phần giải quyết dứt điểm tình trạng lạm thu tại các nhà trường.

Thứ năm, 28/11/2013 - 09:57

Tham nhũng… danh hiệu
Tham nhũng… danh hiệu

Tham nhũng đang là quốc nạn kéo lùi xã hội. Có nhiều hình thức tham nhũng khác nhau nhưng tham nhũng danh hiệu như ông Hồ Xuân Mãn thì thực là xưa nay hiếm.

Thứ năm, 28/11/2013 - 09:47

Tham nhũng cũng có cái tốt
Tham nhũng cũng có cái tốt

(Dân trí) - Quả là tham nhũng nước ta đã đạt đến trình độ cao siêu.

Thứ tư, 27/11/2013 - 08:10

Nhà vệ sinh tiền tỷ ở Hà Nội: Có quận đề xuất lắp đặt 22 nhà vệ sinh
Nhà vệ sinh tiền tỷ ở Hà Nội: Có quận đề xuất lắp đặt 22 nhà vệ sinh

(Dân trí) - Huyện Đông Anh đề nghị lắp đặt 20 cái, quận Cầu Giấy đề xuất lắp đặt 22 cái… Thành ủy Hà Nội cho rằng lắp đặt nhà vệ sinh công cộng là cần thiết song không được lãng phí.

Thứ tư, 27/11/2013 - 08:00

Nếu đúng dân kiểm tra, Bộ trưởng Thăng tha hồ "trảm"
Nếu đúng dân kiểm tra, Bộ trưởng Thăng tha hồ "trảm"

(Dân trí) - Sự ủng hộ gia tăng, song vẫn còn nhiều tranh cãi trong dư luận quanh việc Bộ trưởng GTVT Đinh La Thăng cụ thể hóa cảnh báo “trảm” tướng. Tiếp đó là “lời tuyên chiến” với các nhà thầu cho thấy năng lực yếu kém, bao gồm cả một số nhà thầu lớn.

Thứ tư, 27/11/2013 - 04:40

Kịch bản giá xăng dầu: Thêm tình tiết mới vẫn không ăn khách
Kịch bản giá xăng dầu: Thêm tình tiết mới vẫn không ăn khách

(Dân trí) - Chẳng mặn mà gì với điệp khúc kêu lỗ rồi đòi tăng giá của mấy “ông lớn” DNNN, nhưng lần này có lẽ vì thấy có vài tình tiết cũng mơi mới, nên một số người còn tìm thấy chút cảm hứng để viết tiếp hồi kết kịch bản tung hứng giá thay “ông xăng”.

Thứ tư, 27/11/2013 - 01:25

Sếp tập đoàn nhà nước hết thời ăn lương “khủng”
Sếp tập đoàn nhà nước hết thời ăn lương “khủng”

Năm 2014, mức lương tối đa mà các sếp tập đoàn doanh nghiệp nhà nước (DNNN) được hưởng là 54 triệu đồng/tháng. Nếu lỗ, lương sẽ chỉ còn trên dưới 10 triệu đồng. Hàng năm lương, thưởng phải công bố trên website công ty.

Thứ tư, 27/11/2013 - 10:54

Lo ngại lợi dụng “hợp đồng” tài sản vợ chồng để tẩu tán tài sản tham nhũng
Lo ngại lợi dụng “hợp đồng” tài sản vợ chồng để tẩu tán tài sản tham nhũng

(Dân trí) - Thảo luận tại hội trường, nhiều đại biểu đồng ý với quy định chế độ tài sản vợ chồng theo thỏa thuận để đảm bảo quyền định đoạt tài sản mỗi cá nhân. Tuy nhiên, cũng có lo ngại quy định này bị lợi dụng để tẩu tán tài sản lừa đảo, tham nhũng.

Thứ ba, 26/11/2013 - 08:26

Thời trang gây sốc từ góc nhìn Tôi và Chúng Ta
Thời trang gây sốc từ góc nhìn Tôi và Chúng Ta

(Dân trí) - Những chia sẻ rất có nghề của nhà thiết kế Minh Hạnh về trào lưu “thời trang khoe thân” trong giới showbiz, đã tạo thêm điểm nhấn làm rõ hơn sự tương phản giữa những cách nhìn nhận khá khác nhau trong xã hội về phông văn hóa của người Việt hôm nay.

Thứ ba, 26/11/2013 - 04:05

GS.TSKH Phan Văn Quýnh: Tắc trách trong quản lý khiến thiên nhiên nổi giận
GS.TSKH Phan Văn Quýnh: Tắc trách trong quản lý khiến thiên nhiên nổi giận

GS Phan Văn Quýnh khẳng định dạng lũ lụt giống như ở miền Trung thời gian qua sẽ còn lặp lại nhiều lần, vì phá nhà máy thủy điện là điều bất khả thi.

Thứ ba, 26/11/2013 - 03:29

Nối dài danh sách quy định xa rời thực tế
Nối dài danh sách quy định xa rời thực tế

(Dân trí) - Nhận xét đó lại được cư dân Thủ đô nêu ra trước đề xuất của Hà Nội tăng phí trông giữ xe máy, dù mục đích được nêu ra rất…hay: “để phù hợp với thực trạng trông giữ xe trên các địa bàn và an sinh xã hội”, “đảm bảo hài hòa lợi ích”…

Thứ ba, 26/11/2013 - 02:20

Hai Bộ cùng phối hợp “siết” xe quá tải
Hai Bộ cùng phối hợp “siết” xe quá tải

(Dân trí) - Kế hoạch tuần tra kiểm soát xe quá tải sẽ được triển khai từ tháng 12 tới đây nhằm xử lý vi phạm đối với hành vi chở quá trọng tải của ô tô vận chuyển hàng hóa trên các tuyến quốc lộ trong phạm vi cả nước.

Thứ ba, 26/11/2013 - 01:57

ĐÁNG QUAN TÂM
Còn bao nhiêu “thỏ” bị tuyên là “gấu” như ông Chấn?
Còn bao nhiêu “thỏ” bị tuyên là “gấu” như ông Chấn?

Biến "thỏ" thành "gấu" trong tự nhiên là điều bất khả thi, thế nhưng trong tố tụng hình sự thì nó lại hoàn toàn có thể. Và cái sự có thể này đang làm cho nhiều vị đại biểu Quốc hội phải băn khoăn, lo lắng.

Thứ hai, 25/11/2013 - 04:16

Thực chất lãi nghìn tỷ của EVN, Petrolimex
Thực chất lãi nghìn tỷ của EVN, Petrolimex

Báo lãi nghìn tỷ trên tổng vốn đầu tư hàng chục nghìn tỷ, mọi thông tin lỗ, lãi của 2 ông lớn Tập đoàn điện lực (EVN) và Tập đoàn xăng dầu Petrolimex vẫn khiến nhiều người ngờ vực vì trước đó, để được tăng giá EVN và Petrolimex đều liên tục kêu lỗ.

Thứ hai, 25/11/2013 - 03:08

“Đã là xương máu thì không thể thay thế bằng tiền!”
“Đã là xương máu thì không thể thay thế bằng tiền!”

(Dân trí) - “Nghĩa vụ quân sự là nhiệm vụ rất quan trọng, thiêng liêng trong việc bảo vệ tổ quốc cả thời bình và thời chiến. Đã là xương máu thì không thể thay thế bằng tiền và cũng không nên “thương mại hóa” nghĩa vụ quân sự”, ĐBQH - Thiếu tướng Nguyễn Xuân nói.

Thứ hai, 25/11/2013 - 02:15

Nguồn cơn án oan: Nghiệp vụ “thấp” hay lương tâm “cạn”
Nguồn cơn án oan: Nghiệp vụ “thấp” hay lương tâm “cạn”

(Dân trí) - Còn nhớ thời chiến tranh khi sơ tán về nông thôn, dù còn nhỏ chúng tôi đã rất xót thương gia đình chủ nhà sau vụ án oan khiến người chồng phải tự sát vì bị vu tội tham ô (ông là thủ quỹ hợp tác xã). Nỗi đau án oan tới giờ vẫn có…

Thứ hai, 25/11/2013 - 01:50

Cá nhân bị phạt đến 100 triệu đồng nếu sử dụng chất cấm trong thực phẩm
Cá nhân bị phạt đến 100 triệu đồng nếu sử dụng chất cấm trong thực phẩm

Cá nhân sử dụng phụ gia thực phẩm có chứa chất độc hại, bị xử phạt đến 100 triệu đồng là nội dung nghị định mới mà Chính phủ vừa ban hành.

Thứ hai, 25/11/2013 - 11:00

Để “thỏ” không thành “gấu": Lắp camera và tôn trọng quyền luật sư
Để “thỏ” không thành “gấu": Lắp camera và tôn trọng quyền luật sư

(Dân trí) - Những bức xúc lâu nay về án oan sai và vụ Nguyễn Thanh Chấn như một điển hình, khiến dư luận đồng loạt lên tiếng suốt tháng qua. Vụ án đã “chấn động” đến nghị trường, đặc biệt là thể hiện qua phần chất vấn Chánh án TAND Tối cao Trương Hòa Bình.

Thứ hai, 25/11/2013 - 10:25

Hà Nội: Chính thức quy định các khoản thu, chi trong trường học
Hà Nội: Chính thức quy định các khoản thu, chi trong trường học

(Dân trí) - UBND TP Hà Nội vừa bàn hành quyết định 51/2013/QĐ-UBND quy định về các khoản thu, chi trong cơ sở giáo dục phổ thông công lập (trừ trường chất lượng cao). Theo đó, các khoản thu, chi so với hướng dẫn tạm thời trước đó không thay đổi.

Thứ hai, 25/11/2013 - 10:14

Bó tay chấm com
Bó tay chấm com

(Dân trí) - Nhất thủy nhì hỏa quả không sai. Thật là khủng khiếp! Chưa bao giờ lũ ồ ạt như thế. Đành là thiên tai đấy, dưng mà thật đáng trách cho mấy ông thủy điện. Ai đời giữa đêm giữa hôm mà cứ xả ào ào khiến dân trở tay không kịp.

Thứ hai, 25/11/2013 - 10:05

Câu nói “hay” nhất trong tuần thuộc về một quan chức tư pháp
Câu nói “hay” nhất trong tuần thuộc về một quan chức tư pháp

Dân trí- trước một câu nói “hay” đến vậy của một quan chức ngành tư pháp, bạn đọc trăn trở: “Có lẽ nên đào tạo lại cán bộ của ngành Tư pháp.” Bắc Hà Pearlriver@gmail.com

Chủ nhật, 24/11/2013 - 10:30

Vụ nhà Mỹ Linh và phủ Thành Chương: Kết quả điều tra của Hà Nội thế nào?
Vụ nhà Mỹ Linh và phủ Thành Chương: Kết quả điều tra của Hà Nội thế nào?

Hơn 4 tháng sau những ầm ĩ về nghi vấn chiếm đất rừng của nhà ca sĩ Mỹ Linh và phủ Thành Chương, Hà Nội đã có thông báo về vấn đề này.

Chủ nhật, 24/11/2013 - 03:28

Top 5 video “nóng” nhất Dân trí tuần qua
Top 5 video “nóng” nhất Dân trí tuần qua

(Dân trí) - Những hình ảnh xúc động khi người dân tự tổ chức lễ thất tuần cho Đại tướng, giây phút định mệnh khi TT Kennedy bị ám sát, phát hiện chấn động một người bị chôn sống trong mộ… là những clip được chú ý nhất Dân trí tuần qua.

Chủ nhật, 24/11/2013 - 08:48

Chuyện tưởng nhỏ lại không nhỏ
Chuyện tưởng nhỏ lại không nhỏ

(Dân trí) - “15 tỷ =14 nhà vệ sinh= 5000m2 đất + 100 căn nhà tái định cư= 2500 tấn thóc.”

Thứ bảy, 23/11/2013 - 08:30