1. Dân trí   ›  
  2. Sức khỏe   ›  
  3. Ung thư   ›  
Thứ Bảy 22/09/2018 - 08:04

Những mùa trăng xưa

Chia sẻ
Dân trí Những mùa trăng xưa đã xa, vạn vật đã đổi thay, không còn đêm rước đèn của lũ trẻ con chân đất nơi thôn nghèo, nhưng với tôi trung thu vẫn mãi là ngày Tết.

Những mùa trăng xưa - 1

Mấy đứa bạn cười chọc quê khi tôi kể 13,14 tuổi mới nếm vị bánh trung thu và vào cấp 3 mới tận mắt xem múa lân lần đầu. Tôi sinh ra ở một làng quê nghèo miền Trung, nơi cách đây gần hai mươi năm, bánh trung thu là một thứ xa xỉ và múa lân chỉ có ở trên TV, cùng lắm trên tỉnh, trên huyện. Một đoàn múa lân hoành tráng về làng biểu diễn là ước mơ của trẻ con quê tôi hồi đó.

Tôi cũng chẳng xấu hổ, chỉ thấy cái sự quê kiểng của mình thật ngộ. Ngộ vì lần đầu ăn bánh trung thu ở nhà bác tôi trên thành phố, tôi đã không quá sung sướng như vẫn hằng tưởng tượng. Mình tôi ăn chiếc bánh thập cẩm to, nhân đầy đặn mà vẫn thấy thiếu. Thiếu cảnh các em tôi giành bánh với tôi, thiếu ba tôi đằng hắng nạt mấy chị em phải chia sẻ cùng nhau và mẹ tôi ân cần nhắc mời ông bà trước.

Ngộ vì lần đầu xem cảnh múa lân tưng bừng, hoành tráng, lòng tôi đã không rộn ràng mà mắt lại cay xè. Đó là năm đầu tiên tôi trọ học xa nhà. Trung thu đứng giữa dòng người nhộn nhịp, ồn ã tiếng reo hò, bất chợt tôi nhớ nhà vô cùng. Những âm thanh giản dị ùa về - tiếng hát đồng dao về ánh trăng rằm, tiếng loa phát thanh thông báo ra nhà văn hoá để nhận quà trung thu, tiếng lũ trẻ í ới giục nhau ăn cơm xong còn đi rước đèn. Ngần ấy âm thanh cũng đủ xao động buổi chạng vạng trăng tròn đang dần nhú.

Đêm buông xuống hẳn, trăng lên cao, vằng vặc, long lanh sáng tỏ những hiên nhà, những ngõ xóm. Tôi nhớ trung thu năm nào, dù bận rộn đến đâu, ba mẹ cũng đưa ba chị em tôi đi rước đèn. Trước trung thu cả tuần, mẹ đã sắm cho mỗi đứa một chiếc đèn ông sao. Năm nào sang thì có thêm mặt nạ Tôn Ngộ Không, Thuỷ Thủ Mặt Trăng hay chiếc trống ếch. Những món quà giản dị mà sao ngày ấy chúng tôi háo hức, trân quý như một gia tài nhỏ, đi ra đi vào ngắm mà không dám chơi, cứ đợi đến đêm rằm tháng Tám mới đem ra dùng cho mới nguyên. Cầm đèn, trống trên tay và khoái chi đeo mặt nạ vào, chúng tôi theo ba mẹ ra nhà văn hóa thôn nơi đã chộn rộn tiếng nói cười, hát hò của không chỉ trẻ em mà còn người già, người trẻ.

Đêm hội bắt đầu bằng bài phát biểu năm nào cũng giống nhau của bác trưởng thôn, rồi các tiết mục văn nghệ của các anh chị đoàn viên. Trẻ con sau đó xếp hàng đợi được tặng quà trung thu. Quà chỉ đơn sơ vài chiếc kẹo, dăm ba cái bánh quy, một quả chuối, mấy hộp thạch rau câu, vậy mà chúng tôi vui lắm, đứa không thích kẹo thì đem đổi lấy bánh, lấy thạch, có đứa cứ khăng khăng đổi hết lấy chuối để đem về cho cụ nó, người đã sún gần hết răng chỉ có thể nhóp nhép nhai thứ quả này.

Phần hấp dẫn nhất của lễ hội là khi mọi người kéo nhau đi rước đèn, đoàn rước đèn đi từ đầu đến cuối thôn, vừa đi vừa hát vè, đọc thơ, vui đáo để. Ba sẽ thắp lên ngọn nến trong đèn ông sao, chúng tôi phải cố đi cho thật khéo để vừa theo kịp đoàn người, vừa giữ cho ngọn nến không tắt. Chao ôi một nghi lễ đặc biệt của trẻ thơ. Sau này lớn lên tôi chưa từng gặp thứ áp lực nào ngây ngô, ngọt ngào đến thế. Chân chúng tôi cứ líu ríu lại, miệng không thể ngừng cười toe toét và tim thì đập rộn rã. Vào khoảnh khắc đó, tôi thấy ba mẹ dường như cũng trẻ lại, những nếp nhắn dãn ra. Dường như ai cũng quên hết muộn phiền, chỉ còn ánh trăng, ngọn đèn và tiếng cười con trẻ.

Những mùa trăng xưa đã xa, vạn vật đã đổi thay, không còn đêm rước đèn của lũ trẻ con chân đất nơi thôn nghèo, nhưng với tôi trung thu vẫn mãi là ngày Tết. Càng xa rời thơ ấu, tôi càng hiểu Tết trung thu đặc biệt đến vậy là vì ý nghĩa chia sẻ, sum vầy. Bạn bè quây quần “phá” bữa cỗ đơn sơ; gia đình cùng nhau đi rước đèn. Trung thu hiện đại không có nghĩa là không còn thiêng liêng, đặc biệt. Chỉ cần được bên nhau, chỉ cần chiếc bánh nhỏ bên tách trà mạn, và người với người còn sẻ chia những tâm sự, trung thu vẫn luôn là Tết đoàn viên.

Bình Tâm

Chia sẻ
In bài viết này

MỚI NHẤT

Bàn chuyện đám cưới, mẹ chồng liên tục "chơi khó" vì không ưng nàng dâu
Bàn chuyện đám cưới, mẹ chồng liên tục "chơi khó" vì không ưng nàng dâu

(Dân trí) - "... Lý lẽ rước dâu cửa sau của mẹ chồng tương lai bạn đã quá cổ lỗ rồi, tôi thấy bà nghĩ ra như vậy để làm nhục bạn nhiều hơn là lo cho vận số gia đình. Vậy mà bạn còn nói nếu không phải bạn trai bạn nổi nóng với mẹ, bạn đã đồng ý vào nhà bằng cửa sau. Chính thái độ "cái gì cũng chịu" của bạn càng khiến họ nghĩ bạn bằng mọi giá muốn vào nhà họ đấy!..."

Thứ ba, 25/09/2018 - 11:26

Bí mật tày trời của ông chủ quán cà phê sau giờ đưa con đến lớp
Bí mật tày trời của ông chủ quán cà phê sau giờ đưa con đến lớp

Tôi chết lặng khi phát hiện chồng đưa con đi học rồi qua thăm nhân tình ở chung cư gần đó. Đau đớn hơn, cô ta đã có thai, sắp đến ngày sinh nở.

Thứ ba, 25/09/2018 - 10:14

Tôi có bầu trước khi cưới, mẹ chồng muốn rước dâu vào nhà bằng cửa sau vì sợ xúi quẩy
Tôi có bầu trước khi cưới, mẹ chồng muốn rước dâu vào nhà bằng cửa sau vì sợ xúi quẩy

(Dân trí) - Dù nhà anh giàu có, dù nhà tôi so với anh nghèo khó hơn rất nhiều, nhưng tôi tin tình yêu anh dành cho tôi là thật. Nếu không phải vì yêu, chắc chắn một chàng trai thành phố, có gia cảnh, điều kiện tốt như anh sẽ không chọn một cô gái xuất thân từ nông thôn, cha mẹ ốm đau bệnh tật như tôi để lấy làm vợ. Đó là lý do khiến tôi gạt bỏ những mặc cảm tự ti của bản thân mình để đến với anh.

Thứ ba, 25/09/2018 - 07:32

Đám cưới vàng đeo trĩu cổ, con dâu vẫn muốn mẹ chồng tặng thêm tiền mặt
Đám cưới vàng đeo trĩu cổ, con dâu vẫn muốn mẹ chồng tặng thêm tiền mặt

Mặc dù vàng đeo trĩu cổ trong lễ cưới nhưng khi vào phòng tân hôn, vợ tôi vẫn hạch sách, yêu cầu mẹ chồng tặng thêm tiền mặt.

Thứ hai, 24/09/2018 - 01:00

Đưa vợ đi đẻ, chồng gặp được "tình nhân", dân mạng cười ra nước mắt
Đưa vợ đi đẻ, chồng gặp được "tình nhân", dân mạng cười ra nước mắt

Rất nhiều câu chuyện bên ngoài phòng sinh được kể lại khiến ai cũng dở khóc dở cười.

Thứ hai, 24/09/2018 - 12:34

Chồng gửi về 15 triệu mỗi tháng nhưng ít về nhà, tôi bật khóc vì biết sự thật khi đến nơi anh trọ
Chồng gửi về 15 triệu mỗi tháng nhưng ít về nhà, tôi bật khóc vì biết sự thật khi đến nơi anh trọ

Tôi với chồng đều xuất thân từ vùng nông thôn. Mặc dù khi cưới nhau, 2 vợ chồng chưa có gì trong tay nhưng tôi vẫn rất hạnh phúc vì tôi có một người chồng tốt bụng và thương yêu vợ.

Thứ hai, 24/09/2018 - 12:27

Thú vị bộ tranh về nỗi cực nhọc đáng yêu khi làm mẹ trẻ con của một bà mẹ bỉm sữa
Thú vị bộ tranh về nỗi cực nhọc đáng yêu khi làm mẹ trẻ con của một bà mẹ bỉm sữa

(Dân trí) - Làm cha mẹ luôn là công việc bận rộn, nhất là khi bạn có tới 4 đứa con, nhưng bà mẹ nghệ sĩ Kayela Larson đã tìm ra lối thoát sáng tạo khỏi mớ hỗn loạn này.

Thứ hai, 24/09/2018 - 11:23

Bị nhà chồng hủy hôn sau 8 năm mòn mỏi đợi chờ
Bị nhà chồng hủy hôn sau 8 năm mòn mỏi đợi chờ

(Dân trí) - Một sáng chủ nhật, bác gái đến căn chung cư em đang thuê trọ lúc 8 giờ sáng mà không báo trước. Em cuống cuồng dậy khi nghe tiếng bấm chuông và gọi cửa. Nhìn thấy bộ dạng hớt hải, ngái ngủ của em, bà ấy không nói không rằng bỏ về ngay...

Thứ hai, 24/09/2018 - 07:11

Phụ nữ xấu thì đã sao?
Phụ nữ xấu thì đã sao?

Phụ nữ luôn đẹp theo cách mà họ được sinh ra. Vậy thì tại sao nhiều phụ nữ cứ phải xoắn hết cả lên chỉ vì vừa tăng vài trăm gram hay lỡ ăn một bữa thiếu kiềm chế. Tại sao lại cứ soi gương, cố tự bới móc những nét xấu xí của bản thân thay vì tự hào rằng chúng đặc biệt khiến chúng ta không thể bị lẫn vào bất kỳ ai?

Chủ nhật, 23/09/2018 - 07:17

Đang ve vãn cô thư ký sexy trong xe, tin nhắn của vợ làm tôi bừng tỉnh
Đang ve vãn cô thư ký sexy trong xe, tin nhắn của vợ làm tôi bừng tỉnh

Ngay từ khi mới vào công ty, Thùy đã khiến tôi mê mẩn vì nhan sắc và vóc dáng nuột nà.

Chủ nhật, 23/09/2018 - 06:58

Chia tay chồng "vung tay quá trán" lại vướng anh "vắt cổ chày ra nước"
Chia tay chồng "vung tay quá trán" lại vướng anh "vắt cổ chày ra nước"

Khổ sở vì chồng tiêu tiền hoang phí, Mai đã phải ly hôn, nào ngờ, cuộc đời cô lại là vở hài kịch

Thứ bảy, 22/09/2018 - 03:40

Gặp gỡ cặp đôi 3 năm liền không "yêu" vì "chuyện đó không có gì vui cả"
Gặp gỡ cặp đôi 3 năm liền không "yêu" vì "chuyện đó không có gì vui cả"

(Dân trí) - Jacob và Charlotte từng cố gắng làm "chuyện ấy" khi bắt đầu yêu nhau nhưng đến nay cặp đôi không hề có kế hoạch gần gũi thêm lần nào nữa.

Thứ bảy, 22/09/2018 - 03:20

ĐÁNG QUAN TÂM

"Hôm qua, họ cưới nhau rồi"
"Hôm qua, họ cưới nhau rồi"

(Dân trí) - Hôm qua họ đã cưới nhau rồi. Chàng trai trẻ mặc bộ đồ vest chỉnh tề, còn cô dâu lộng lẫy trong bộ váy trắng tinh, tay ôm hoa xinh, nụ cười tươi rói. Cuối cùng thì họ đã về chung một nhà, dẫu những bàn luận ồn ào vẫn chưa lắng hẳn...

Thứ bảy, 22/09/2018 - 07:58

Đòn ghen cuối cùng của vợ khi chồng định cưới nhân tình
Đòn ghen cuối cùng của vợ khi chồng định cưới nhân tình

(Dân trí) - Chúng tôi có cuộc tình hoàn hảo từ khi gặp, yêu rồi về chung sống bên nhau với tư cách vợ chồng. Mọi chuyện chỉ thay đổi kể từ ngày anh ấy được thăng cấp, trở thành trưởng một chi nhánh bộ phận ở thành phố khác.

Thứ sáu, 21/09/2018 - 11:03

Chồng 'hư' vì tiếp viên quán cà phê vườn quá ngọt ngào, quyến rũ
Chồng 'hư' vì tiếp viên quán cà phê vườn quá ngọt ngào, quyến rũ

Chồng thú nhận anh hẹn hò với cô gái xinh đẹp là tiếp viên của quán, rồi lợi dụng những lần chở hàng cho chú ruột, chồng đưa cô gái trẻ vào nhà nghỉ trên phố “tâm sự” sau khi đã lót tay cho cô rất nhiều tiền…

Thứ sáu, 21/09/2018 - 08:25

“Người thứ ba là người không còn được yêu thương nữa"
“Người thứ ba là người không còn được yêu thương nữa"

(Dân trí) - Ai cũng chê trách anh, chửi mắng người phụ nữ đó. Ai cũng nói rằng cô ấy là người thứ ba cướp đi hạnh phúc của em. Nhưng em thì nghĩ, trong tình yêu, không quan trọng ai đến trước hay đến sau, ai không còn được yêu thì người đó chính là kẻ thứ ba trong cuộc tình ấy. Vì thế, em tình nguyện buông tay.

Thứ sáu, 21/09/2018 - 06:57

Vợ vô sinh, tình cũ lại dẫn con về... nhận bố
Vợ vô sinh, tình cũ lại dẫn con về... nhận bố

Thoạt nhìn bé tôi biết đó là con của mình vì nó giống tôi như hai giọt nước. Tim tôi đau nhói, đập loạn, còn bố, mẹ tôi run rẩy đứng không vững khi Lương nói rằng em dẫn con đến nhận bố.

Thứ năm, 20/09/2018 - 01:18

Cô gái ơi, đừng tin vào chiếc nhẫn
Cô gái ơi, đừng tin vào chiếc nhẫn

Cô gái thất tình khóc đến sưng mắt và luôn dằn vặt tự hỏi tại sao người yêu lại bỏ cô để đi theo người phụ nữ khác khi anh ta đã trao nhẫn cho cô?

Thứ năm, 20/09/2018 - 12:14

Mang thai ngay sau lần đầu trao thân, cô gái bất hạnh cầu cứu dân mạng
Mang thai ngay sau lần đầu trao thân, cô gái bất hạnh cầu cứu dân mạng

"Đêm hôm ấy, em quỳ mọp dưới bàn chân anh, nói cắn rơm cắn cỏ lạy anh, đừng chia tay em".

Thứ năm, 20/09/2018 - 12:08

Chia tay vì 11 lý do sau, quay về bên nhau là lựa chọn tốt nhất
Chia tay vì 11 lý do sau, quay về bên nhau là lựa chọn tốt nhất

(Dân trí) - Nếu các bạn chia tay vì bất kỳ lý do nào trong số 11 lý do này, có thể cân nhắc việc trở lại bên nhau và xem hai bạn có còn yêu nhau không.

Thứ năm, 20/09/2018 - 09:22

Bé gái 15 tuổi trở thành vợ hai của người đàn ông 44 tuổi
Bé gái 15 tuổi trở thành vợ hai của người đàn ông 44 tuổi

(Dân trí) - Một bé gái 15 tuổi đã trở thành vợ thứ hai của người đàn ông 44 tuổi ở Tumpat, Kelantan và bất ngờ khi cô bé hoàn toàn chấp thuận.

Thứ năm, 20/09/2018 - 07:56

Mới 27 tuổi mà tôi đã phải sống cuộc sống “không tình dục” bên chồng
Mới 27 tuổi mà tôi đã phải sống cuộc sống “không tình dục” bên chồng

Từ ngày cưới nhau, ham muốn của chồng tôi cứ thêm giảm dần, giảm dần rồi chạm mức 0.

Thứ tư, 19/09/2018 - 10:35

Người đàn ông TQ lấy vợ nước ngoài, "sốt xình xịch" trên mạng
Người đàn ông TQ lấy vợ nước ngoài, "sốt xình xịch" trên mạng

Cặp vợ chồng đa quốc tịch có tới 120.000 người theo dõi trên mạng xã hội.

Thứ tư, 19/09/2018 - 07:59

Vợ trẻ bị ném đá vì quan điểm chấp nhận chồng bóc bánh trả tiền nhưng không được ngoại tình
Vợ trẻ bị ném đá vì quan điểm chấp nhận chồng bóc bánh trả tiền nhưng không được ngoại tình

Khi phát hiện ra việc chồng thường gọi video với một cô gái trẻ, người vợ này lên mạng xin một lời khuyên. Thế nhưng, trái với mong muốn, chị bị cư dân mạng ném đá dữ dội vì chính câu nói này.

Thứ tư, 19/09/2018 - 07:48

Chuyên gia đồng hành
Nhiều người quan tâm