Nước mắt chảy xuôi

Dân trí Chủ nhật rồi đến chơi nhà bạn, thấy bạn đang ngồi bón cơm cho mẹ ăn. Mẹ bạn tỏ ý muốn thôi, bạn lại cố dỗ mẹ ăn thêm vài miếng nữa, mẹ bạn quay mặt đi, khiến vài hạt cơm rơi vãi xuống sàn nhà. Bạn cáu, thế là mẹ khóc, con khóc.
>>Mai, mẹ tôi lấy chồng
>>Món quà tuyệt vời từ mẹ
>>Quanh con đã có mẹ rồi


Hình minh họa

Hình minh họa

Bạn từ nhỏ đã không biết cha mình là ai. Mẹ bạn sau phút dại khờ đã cam chịu bao nhiêu điều tiếng để sinh ra bạn. Không có nghề nghiệp ổn định, không được trợ giúp từ người thân, mẹ bạn làm tất cả mọi việc để có thể có tiền nuôi bạn khôn lớn học hành. Ai bảo đàn bà là yếu đuối, chứ mẹ bạn đã một mình đứng vững giữa bão giông. Từ nhỏ bạn đã quen những tiếng gõ cửa mỗi đêm. Những người đàn ông biết gia cảnh nhà bạn mẹ đơn con chiếc nên tìm đến gạ gẫm. Những lúc như thế mẹ ôm bạn vào lòng thủ thỉ: Đừng sợ, con gái mẹ sau này phải mạnh mẽ hơn mẹ, nhất định không để mình phải khổ vì đàn ông.

Bạn lớn lên, học hành tử tế rồi đi làm. Mẹ bạn tưởng đã có thể ngơi nghỉ để cậy nhờ con thì tai họa ấp xuống. Sau một cơn tai biến, mẹ bạn liệt nửa người, mọi sinh hoạt cá nhân từ đó không thể một mình xoay xở. Bạn đã hơn ba mươi tuổi, vẫn chưa lấy chồng. Không phải không có ai yêu, chỉ là những người khi có ý định tiến xa hơn nhìn thấy gia cảnh bạn bỗng chùn lòng. Chẳng ai muốn đến nhà bạn ở rể, họ cũng chẳng đồng ý đưa mẹ bạn về nhà mình chăm sóc, mà bạn thì không thể để mẹ ở một mình.

Tuổi thanh xuân cứ vùn vụt qua đi, ngôi nhà vẫn chỉ có hai người đàn bà hao mòn nụ cười, vắng thưa tiếng nói. Và hôm ấy, khi nghe bạn nổi cáu với mẹ, khi thấy nước mắt tủi hờn của mẹ bạn rơi, chợt nhớ đến câu: “Khi cha cho con ăn, cha con cùng cười. Khi con cho cha ăn, cha con cùng khóc”. Nghĩ đến đó tự nhiên lòng tôi chùng xuống. Tôi nhớ mẹ.

Tôi nhớ những ngày tôi còn thơ bé, được mẹ dắt đi chợ, đi chơi. Mỗi sáng dậy mẹ thường ngồi tết tóc đuôi sam cho tôi, xong rồi ngồi ngắm và khen tôi xinh khiến tôi cười tít mắt. Tôi nhớ những bữa cơm đạm bạc có cá kho mặn, mì tôm nấu rau muống, mẹ ngồi nhìn chúng tôi xì xụp ngon lành, và mẹ nói rằng nhìn các con ăn mẹ không còn thấy đói. Nhớ những ngày mấy chị em rủ nhau tắm mưa rồi cùng nhau lăn đùng ra ốm. Mẹ tất tả kiếm lá nấu nước xông cho từng đứa một. Mẹ nấu cháo hành, đút từng thìa, vừa đút vừa dỗ ăn cho nhanh khỏi. Nhớ những buổi chiều được mẹ tắm cho, tôi vung nước bắn tung tóe lên, thế là mẹ cười con cười rộn rã.

Tôi lấy chồng rồi sinh con. Người ta bảo con gái cần mẹ nhất những ngày sinh nở, mà tôi thì lấy chồng xa, vậy nên tôi xin nhà chồng được về sinh bên nhà ngoại. Sinh đẻ không thuận lợi, tôi nằm viện gần nửa tháng trời, nửa tháng mẹ chăm cháu chăm con bạc phơ cả tóc. Ấy vậy mà có những lúc tôi gắt gỏng với mẹ chỉ vì mẹ pha sữa cho cháu nước không đủ ấm hay khi mẹ sơ ý để khăn sữa và tã của con ở cùng một chậu. Có con rồi, khi biết dồn tâm sức lo cho con từng bữa ăn giấc ngủ, khi lòng đau thắt mỗi khi con ốm con đau, mới hay rằng những ân tình, những chăm bẵm, những săn sóc đã nhận của mẹ cha, có khi đi hết đời này cũng không trả được. Càng nghĩ mắt càng nhòe cay, lòng rưng rưng bỗng dưng muốn khóc.

Tôi có bà chị rất nghiêm khắc với con. Chị cho rằng dạy con mà không dùng roi thì con khó thành người tử tế. Quan điểm của chị đúng hay sai tôi không bàn. Nhưng có một lần chị định đánh con thì con trai chị nói: “Con lớn rồi, con sai thì mẹ bảo chứ đừng đánh con nữa. Con có thể tránh để không bị ăn đòn, cũng có thể đưa tay mà đỡ roi của mẹ. Nhưng con không làm thế, vì nếu con cầm lấy roi không cho mẹ đánh thì chắc là lòng mẹ cũng sẽ đau”. Tôi bảo chị thế là hạnh phúc rồi, con chị thành người rồi. Nó không muốn tránh đòn chỉ vì sợ làm mẹ tổn thương, bởi chẳng có gì đau lòng hơn khi bị con mình chống đối.

Vậy nên, hôm rồi cô bạn bảo có cái clip trên mạng khiến dân tình phẫn nộ xôn xao tôi không dám xem. Clip ấy ghi lại cảnh một người đàn ông đưa mẹ đi khám ở bệnh viện, trong lúc chờ đợi anh ta to tiếng với mẹ, rủa mẹ “sao bà chưa chết đi” sau đó còn vung tay định đánh mẹ. Tôi nghe bạn tôi kể mà lòng cứ nôn nao cảm giác nó bất nhẫn làm sao. Cảm giác của người mẹ ấy lúc đó như thế nào, có lẽ ai làm mẹ rồi mới hiểu. Mình có con rồi mình biết, yêu thương con đến cạn lòng, chăm lo cho con chẳng bao giờ so đo tính toán. Mình mắng con, con cãi một câu đã bực mình rồi. Người đàn ông ấy chắc hẳn cũng làm cha, cớ sao lại có thể nhẫn tâm như thế?

Muôn đời nước mắt chảy xuôi. Chẳng có mẹ cha nào sinh con ra, chăm bẵm yêu thương chỉ cốt để sau này nhờ cậy. Con cái hạnh phúc thì cha mẹ yên lòng, con cái khổ nghèo thì cha mẹ cũng lao đao. Con khôn thì cha mẹ được nhờ, con dại khờ thì cha mẹ xót thương. Cha mẹ chẳng bao giờ vì con đã đủ lông đủ cánh rồi mà hết yêu thương lo lắng. Nhưng phận làm con chúng ta chắc chắn là có nhiều thiếu sót. Nhiều khi cha mẹ ốm đau bận bịu không về được, cứ nghĩ gửi biếu cha mẹ ít tiền đã là có hiếu. Nhiều khi lễ tết từ chối được sum vầy vì còn mê mải những chuyến chơi xa. Nhiều khi cha mẹ nhắc nhở vài điều lại buông lời gắt gỏng “con lớn rồi, con tự biết làm sao cho đúng”. Ta đâu hay rằng, con cái dù trưởng thành khôn lớn tới đâu, dù đi ra làm ông vương bà tướng thế nào, thì với mẹ cha, con vẫn chỉ là đứa trẻ.

Lê Giang

MỚI NHẤT
Dấu hiệu bạn đang quá "chiều" chồng
Dấu hiệu bạn đang quá "chiều" chồng

(Dân trí) - Yêu chồng là một chuyện nhưng chăm sóc chồng thái quá lại là chuyện khác. Làm tất cả thay chồng cũng khiến anh ấy nghĩ rằng vợ không thực sự tin tưởng mình.

Chủ nhật, 27/11/2016 - 08:26

Chồng quỳ gối xin lỗi, thú nhận sự thật đau đớn
Chồng quỳ gối xin lỗi, thú nhận sự thật đau đớn

Trước mặt con cái, bố mẹ chồng, tôi vẫn cười nói, vui vẻ như chưa hề bị ai đó “đâm” vào tim. Nhưng với chồng, đến ngồi cùng mâm cơm, ngủ cùng giường, tôi cũng không muốn nhìn mặt anh…

Thứ bảy, 26/11/2016 - 06:34

Về nhà bất ngờ, phát hiện bí mật động trời của chồng sắp cưới
Về nhà bất ngờ, phát hiện bí mật động trời của chồng sắp cưới

Nhiều lúc tôi ngồi suy ngẫm không hiểu kiếp trước tôi đắc tội gì mà kiếp này tôi khổ đến vậy?

Thứ bảy, 26/11/2016 - 06:14

Vợ tôi lấy tôi chỉ để kiếm một đứa con
Vợ tôi lấy tôi chỉ để kiếm một đứa con

(Dân trí) - Cuộc hôn nhân của tôi đang có nguy cơ kết thúc sau hai năm chung sống. Lý do kết thúc chẳng khác gì một cú đấm vào tim khiến tôi hoang mang nhất thời không biết nên làm sao cho đúng.

Thứ bảy, 26/11/2016 - 07:23

Quán cà phê không phải nơi hẹn hò lý tưởng lần đầu
Quán cà phê không phải nơi hẹn hò lý tưởng lần đầu

(Dân trí) - Không phải ai cũng biết lựa chọn chốn hẹn hò lý tưởng cho lần đầu gặp gỡ và có những nơi tưởng như tuyệt vời hóa ra lại là địa điểm cực kì tồi tệ.

Thứ bảy, 26/11/2016 - 07:08

Người đàn ông kết hôn lần thứ 9 cùng cô gái kém 42 tuổi
Người đàn ông kết hôn lần thứ 9 cùng cô gái kém 42 tuổi

(Dân trí) - Dù đã ly dị tới 8 lần nhưng ông Ron Sheppard vẫn cực kì lạc quan trong tình yêu và đang chuẩn bị lấy một cô gái 26 tuổi làm người vợ thứ 9 của mình.

Thứ bảy, 26/11/2016 - 06:59

Ốm nặng, chồng buộc phải thú nhận có con trai riêng
Ốm nặng, chồng buộc phải thú nhận có con trai riêng

Nghe người làng đồn đại chồng tôi cặp bồ với một cô gái trẻ làm ở quán cắt tóc gội đầu thư giãn, để ý thấy chồng dạo này ít say rượu, lại ăn mặc gọn gàng, hay vắng nhà vào buổi chiều muộn nhưng khi tôi hỏi chồng xửng cồ ngay, anh còn vung tay định đánh tôi vì vậy tôi đành nín nhịn.

Thứ sáu, 25/11/2016 - 09:37

Phép màu đến với em bé được người anh em song sinh nhường cho sự sống
Phép màu đến với em bé được người anh em song sinh nhường cho sự sống

(Dân trí) - Một bà mẹ ở Penarth, miền Nam xứ Wales đã đau đớn nghẹn ngào khi phải lựa chọn từ bỏ một trong hai đứa trẻ song sinh để cứu đứa còn lại trong bụng mình. Tuy nhiên, cuối cùng đứa trẻ sống sót lại bị sinh non.

Thứ sáu, 25/11/2016 - 09:25

Khoảng trống “bạo lực hẹn hò”: Bị đánh vẫn không bỏ được
Khoảng trống “bạo lực hẹn hò”: Bị đánh vẫn không bỏ được

Thường xuyên bị đánh đập về thể xác, hành hạ về tinh thần, tình dục, kiểm soát về thời gian, tiền bạc… trong thời gian yêu đương, sống thử, nhưng các bạn trẻ không tìm được nơi bấu víu, hỗ trợ và giải thoát cho mình.

Thứ sáu, 25/11/2016 - 07:46

Những thói quen xấu trong đời sống hôn nhân
Những thói quen xấu trong đời sống hôn nhân

(Dân trí) - Cuộc sống hôn nhân có thể nảy sinh rất nhiều vấn đề chỉ vì một vài thói quen nho nhỏ như thích than phiền với bạn bè, sử dụng đồ điện tử trên giường hay không thực hiện lời hứa.

Thứ sáu, 25/11/2016 - 07:30

Phó giáo sư, Tiến sĩ, Nhà giáo Nhân dân Nguyễn Võ Kỳ Anh: “Con học tốt hơn nhờ mê chơi”
Phó giáo sư, Tiến sĩ, Nhà giáo Nhân dân Nguyễn Võ Kỳ Anh: “Con học tốt hơn nhờ mê chơi”

Quan niệm mới được chia sẻ này của PGS.NGND Nguyễn Võ Kỳ Anh đã khiến không ít các ông bố, bà mẹ phải sửng sốt và xem lại ngay cách dạy con bao lâu nay của mình.

Thứ sáu, 25/11/2016 - 06:02

Phụ nữ có chồng nên nhớ...
Phụ nữ có chồng nên nhớ...

(Dân trí) - Người bạn tuyệt đối tin tưởng chỉ có thể là chính mình. Ngay cả khi người chồng có rất mực yêu thương và luôn chiều chuộng bạn, thì điều đó cũng không đảm bảo được rằng anh ấy không có lúc làm bạn đau lòng, thậm chí phản bội niềm tin của bạn.

Thứ năm, 24/11/2016 - 03:13

ĐÁNG QUAN TÂM
Bác sĩ thẩm mỹ phẫu thuật toàn thân cho vợ
Bác sĩ thẩm mỹ phẫu thuật toàn thân cho vợ

(Dân trí) - Ban đầu, Anna Craft từ chối yêu cầu phẫu thuật thẩm mỹ của chồng nhưng rồi việc sinh nở và cơ thể không còn ưng ý đã khiến cô phải nghĩ lại.

Thứ năm, 24/11/2016 - 07:00

Bí mật trao tự tin cho chồng
Bí mật trao tự tin cho chồng

(Dân trí) - Không phải lúc nào chồng cũng cảm thấy tin tưởng vào bản thân và những lúc như vậy, bạn hoàn toàn có thể bí mật trao sự tự tin cho chồng.

Thứ năm, 24/11/2016 - 05:00

Xúc động khoảnh khắc hai bé sinh đôi lần đầu nhìn thấy nhau
Xúc động khoảnh khắc hai bé sinh đôi lần đầu nhìn thấy nhau

(Dân trí) - Hai em bé sinh đôi Jadon và Anias McDonald bị dị tật dính liền đầu trong suốt 13 tháng và mới được phẫu thuật tách rời. Tấm ảnh ghi lại khoảnh khắc đầu tiên hai bé nhìn thấy nhau kể từ khi ra đời khiến nhiều người xúc động.

Thứ tư, 23/11/2016 - 03:07

Tôi quyết không buông tay để giữ bố cho các con mình
Tôi quyết không buông tay để giữ bố cho các con mình

Tôi đã từng muốn ly hôn. Mọi cảm giác đau đớn tôi đã từng nếm trải. Không biết đã bao đêm, tôi thức trắng để ngóng chồng về. Thời gian anh về với gia đình chỉ đếm trên ngón tay. Tôi đã nghĩ nếu cứ để cuộc sống mãi thế này thì có một ngày, các con tôi quên có anh là bố…

Thứ tư, 23/11/2016 - 02:22

Quá cưng chiều, mẹ ốm con không nấu nổi bát cháo
Quá cưng chiều, mẹ ốm con không nấu nổi bát cháo

Nhiều bà mẹ quá cưng chiều con, lo con không có thời gian học hành nên việc gì cũng ôm hết vào người. Đến khi bản thân ốm đau, bệnh tật mới kêu trời kêu đất vì nằm một chỗ mà đứa con loay hoay không nấu nổi bát cháo cho mẹ.

Thứ tư, 23/11/2016 - 02:02

Xa con
Xa con

(Dân trí) - Con yêu, cả một ngày trời làm việc vất vả nơi xứ người, mẹ chỉ luôn mong chờ đến giây phút này, giây phút được ngắm ảnh con trên mạng xã hội. Vì vẫn chưa thể ở bên con hàng ngày nên mẹ háo hức từng phút giây thấy con, dù chỉ là trên ảnh dì đăng tải.

Thứ tư, 23/11/2016 - 08:57

Bớt "sống ảo" để mạnh mẽ trong tình yêu
Bớt "sống ảo" để mạnh mẽ trong tình yêu

(Dân trí) - Theo một nghiên cứu từ trường đại học Brunel, Lodon thì những ai thường xuyên cập nhật trạng thái cá nhân trên mạng xã hội về việc yêu đương hay tập luyện hóa ra lại không phải là một người mạnh mẽ.

Thứ tư, 23/11/2016 - 08:04

Cảm động giáng sinh sớm của người cha ung thư
Cảm động giáng sinh sớm của người cha ung thư

(Dân trí) - Jay Clack bị chẩn đoán mắc ung thư tuyến tụy giai đoạn cuối chỉ hai tháng trước khi con trai chào đời. Sợ rằng mình sẽ chóng ra đi, người cha đã tổ chức Giáng Sinh sớm để con có những kỷ niệm hạnh phúc về mình.

Thứ tư, 23/11/2016 - 06:37

Nàng dâu mới “ngạt thở” vì sự quan tâm của nhà chồng
Nàng dâu mới “ngạt thở” vì sự quan tâm của nhà chồng

Tôi mới kết hôn được 3 tháng và vẫn chưa thể thích nghi với thói quen sinh hoạt của nhà chồng. Nhiều lúc tôi cảm thấy mệt mỏi và mất tự do chính bởi sự yêu thương của những thành viên trong gia đình mới.

Thứ ba, 22/11/2016 - 05:12

80 tuổi lần đầu làm cô dâu: "Tìm thấy tình yêu chẳng bao giờ là muộn"
80 tuổi lần đầu làm cô dâu: "Tìm thấy tình yêu chẳng bao giờ là muộn"

(Dân trí) - Cụ bà 80 tuổi Maria Teresa Cobar gặp cụ ông Carlos Victor Suarez - 95 tuổi - hơn một năm trước tại một trung tâm điều dưỡng và phục hồi chức năng. Đó chính là tiếng sét ái tình.

Thứ ba, 22/11/2016 - 05:07

"Đời còn dài, giai còn nhiều"
"Đời còn dài, giai còn nhiều"

(Dân trí) - Bởi thế, bạn không có lý do gì phải buồn khổ khi vừa chia tay một anh chàng. Trong lúc chờ tình yêu mới gõ cửa, hãy làm những điều sau thay vì ngồi một chỗ ủ dột.

Thứ ba, 22/11/2016 - 10:34

Clip chú rể bị bồ đến quậy tung đám cưới
Clip chú rể bị bồ đến quậy tung đám cưới

(Dân trí) - Người tình trong bóng tối của chú rể đến quậy tung đám cưới trước sự choáng váng của cô dâu và khách mời tham dự.

Thứ ba, 22/11/2016 - 08:52

Con trai nhờ mẹ giấu giếm chuyện ngoại tình
Con trai nhờ mẹ giấu giếm chuyện ngoại tình
(Dân trí) - Khi còn tuổi thanh niên, con trai tôi yêu một cô gái. Nhà chỉ có hai mẹ con, vốn chuyện gì tôi cũng ủng hộ con trai, duy chỉ việc này là không được...